时间：2022-09-25 07:05:35
序论：写作是一种深度的自我表达。它要求我们深入探索自己的思想和情感，挖掘那些隐藏在内心深处的真相，好投稿为您带来了七篇苦乐年华范文，愿它们成为您写作过程中的灵感催化剂，助力您的创作。
我家的南边，有一片不太规则的南窑塘，约有三四十亩大小。不知从什么年代起，村里在此处建窑烧砖，就地挖土，逐渐掘成一大块可观的低洼地。雨水日积月累，形成全村最大的清水塘。即使在干旱冬季，塘边儿水位骤降，南窑塘的西南角，仍有一带深水域，凝结着一层薄薄的冰片儿。南窑塘名扬乡里。
南窑塘给故乡带来的欢乐，决不仅仅限于夏季。它犹如一个聚宝盆，对钟情于劳作的人来说，清水塘会毫不吝啬地奉献出它的宝藏。秋末冬初，落叶潇潇，在一派朔风肃杀中，荷叶儿残败凋零，芦花儿被风吹散，蒲条儿东歪西倒，水鸟也已迁徙。随着农闲的到来，塘边儿陆续多了挖藕人。
在泥塘里挖藕，本是一道讲究的工艺。懒汉永远不会精于此道。关键在于，掏了力气，能否会有所收获，这也是对自己判断力和灵性的一种验证。冬季的塘边儿早已是一片狼藉，莲杆儿不见，下铁锹时往往没有目标可鉴。有时挖了半天，累得通身汗，依然寻觅不到一星半点的藕边儿。泥塘里的芦根、杂草等，硬拉软扯，像搅拌在混凝土里的钢丝一样，使铁锹不能灵活自如。连换几个地方，弄得泥浆沾身，只得哀叹运气不佳，苦笑作罢。所以，明知塘有藕，不愿下泥池的大有人在。
我的五伯父则不然。他骨瘦如茎，颀长的身子略佝偻些。在塘边儿走动时，他喜欢把铁锹横在身后，用两只胳膊弯紧，那姿势显得很潇洒。当那双微眯的小眼睛睁开时，亮幽幽的，精气神很足。溜着溜着待他把铁锹向下一插，莲藕似乎就聚集在箩筐大的泥坑中了。哪怕是别人挖剩的闲坑，五伯也能挖出大藕来。我常去看五伯挖藕，以为那是一种享受，高明的魔术师，也不过有此本领，何况五伯是真功夫。他横背着铁锹在前面走，我提着小箩筐，在后面晃悠悠地向塘边儿去，无异于师徒俩。五伯虽然不爱指点，久了，我也看出些挖藕的诀窍。五伯挖藕非常注意寻找所谓“藕窝”，坑里只有一二挂藕，或者藕太小，费劲而划不来。讲究站位，两脚绝不能乱晃动，否则泥浆四溢，随挖随淤，老挖不成一个完整的“坑”。锹锹下去，都要利索，不能拖泥带水，不能太零碎。见了藕最忌轻易下手动它，一则易弄断，二则手上沾泥，无法抓锹。
无论多么复杂的藕层，五伯差不多都不用手刨，而用锹一条条剔拨出来。我曾学到一招半式，虽不算真传，也足够旁人羡慕了。
一年初冬，连刮几天干风，有一片凸起的塘面露底了。我大约十岁出头吧，还是有些力气的。也算是第一次踏入距塘边儿稍远的纵深处挖藕。那天如有神助，往日的疲倦感一扫而光。我像五伯那样，审时度势般地选好角度，抖动了铁锹。这是一片过去尚未开发过的处女地，泥浆下呈沙质状，锹头无遮无拦。我在泥塘中，硬铲出一条通道，惊讶地发现藕层居然会排列得那么协调完美。一挂挂裸的嫩藕被我揪出示众了。塘边儿逐渐增多的观众喝彩起来，我的情绪沸腾到极点。多少年来，我也能清晰地回忆起那个富有创意的下午。塘边的汉子们眼热，忍不住也下塘了。令人不可思议的是，在那一大片泥塘中，谁也无法再挖到叠现的“藕窝”。直到父亲收工归来，在塘边呼喊我回家吃饭时，我才感到饥饿和疲惫。
堆成小山似的莲藕，足有六七十斤重。要知道，那时一斤萝卜才卖二分钱，像这样上好的莲藕，拉到四十里开外的新乡菜市场，一斤可卖三角钱。半天时间，我的劳动价值为二十元，比我父亲在田里辛苦一个月还挣得多!对于穷人家来说，这预算简直是个辉煌的天文数字。晚饭后，母亲细心地用针线穿透着我满手的血泡，抚摸着我稚嫩的肩膀，泪流双颊。
掌灯时分，来了几位新乡的知青，缠着父亲说，队长大叔，这藕让我们几个过节带回家吧，怎么样，每斤算一角钱，年终分红扣除。父亲的喉节滚动几下，硬生生把拒绝的话咽了回去，挥了挥手说，拿去吧，塘里还有，我再让洲儿去挖。知青走后，母亲几乎把父亲吵得无地自容，一会儿，从未对我怜悯过的父亲，竟给我掖了掖被子，用关切的语调说，累吧，明早让你妈给你煮个鸡蛋吃。算是对我少年时期的最高奖赏。
71岁的朱迪居于美国马萨诸塞州的卡弗，每天早晨，她要收拾行装驾车到波士顿。她说：“车程大概1小时40分钟，每次我抵达当地，都会感到十分疲惫。回家的时候，我也累极了。”
朱迪每天来回驾驶是有原因的，只要房租不断攀升，她必须继续工作。
她说：“我不能退休，我要保留我的房屋，我花上所有心血在这所房子，我不想失去它。”
实际上，朱迪的房屋，跟近300万的美国人一样，是一间流动的汽车房，做为露营族，她租用停泊的公园土地。如果停泊区的业主反对，朱迪就要移动到别处。
随着战后婴儿潮进入了50岁，更多人开始对休闲旅行生活感兴趣，但一部分人无法负担费用而必须在旅行时增补收入。多数提供工作机会的为旅馆、游乐园和露营地。由于许多农村季节性工人有限，一些雇主开始雇佣露营车居民。
例如，位于蒙大拿州的美国探险公司推出了一项新节目吸引雇员，包括免费在露营地泊车。“他们很多人一直是露营者，所以他们很了解顾客。”人事部协调人希拉里说。“拥有这些成熟的员工对我们们非常有利。”
爱荷华州市外的一家探险游乐园的经理已招募了一些露营车主。而五六年前，这家游乐场几乎所有的季节性工作都由当地人来做，而且大部分是年轻人。
如今，900名雇员中有400人为露营车主，大多数在60岁以上。游乐园的人事部董事施蒂夫说，这些雇员通常比那些年轻人具有乐观友好的工作态度。
50出头的洛宾逊夫妇在经济萧条前担任画图员，后来为了生活，他们在从前居住的家附近的家庭装修用品商店中找到了一份工作。
他们一直梦想如果有一天赚了钱或中了奖券，他们将买一辆露营车出去旅游。
后来他们得到一张9000美元的遗产支票，买下一辆1985年的露营车。在过去的两年中，他们在黄石公园外的一家旅馆中工作，报酬为每小时7美元及免费停放他们的露营车。
今年夏天，他们在佛罗里达州的一家购物中心做巡查员。而他们计划秋天开往加利福尼亚州经营南瓜地和圣诞树林。
他们没有养老金或积蓄，但他们花费很少，所以仍能过的很舒适。他们唯一担心的医疗保险。两人都没有保险，他们担心将来会有变故。
弗兰克和玛丽也如此。弗兰克退休前在一家药品公司从事病毒研究。他们已在田纳西和佛罗里达的游乐园工作，现在他们回到了爱荷华的游乐园。弗兰克管理一辆冻柠檬汁的推车，而玛丽卖冰激凌。
“这份工作使我们不需要从退休金中拿出太多钱，但这也是一项用于娱乐的支出。”65岁的弗兰克说。“人们总问我们什么时候退休并住回房子里，目前我们还没有这个计划，因为我们认为现在的生活方式非常有意义。”
经济实用的移动住宅
在休斯顿东南方的德克萨斯小城，有一处别具一格的住宅群。从外观看，与普通居民住宅没有差别，而且室内的客厅、卧室、厨房、卫生间、书房等一应俱全。但这些住宅都带轮子——露营车。
在中国人的心目中，似乎将露营车作为移动住宅还有诸多疑问。首先，这种移动住宅似乎没有固定住宅稳固、可靠，会不会一阵风给吹走啊？
负责管理移动住宅的金先生说，实际上露营车比固定住宅要坚实可靠得多，因为移动露营车要经受住长途公路旅行，其中得经受震动、冲击等考验，所以露营车在设计、建造和材料的选择上，都有严格规定，达不到标准不能出厂。
泰勒女士不久前刚搬进移动住宅。她的第一句话就是：“非常满意！”她说在她看来最大的好处是安全性。一般的房屋，要是碰上飓风，可能就要遭殃，但露营车因其坚固的材料和结构，而且整个房屋是用“锚”定在地里，所以可以抵抗飓风袭击。由于房屋是由专门的防火材料制成，更增加其安全性。
泰勒女士说，最令她满足的是露营车的价格。她家住的是三卧室的移动房，有两个卫生间，居住面积很大，每个房间都很宽敞，但是房价才大约三万美元。
泰勒女士说，这种露营车由于材料货真价低，绝热效果好，冬暖夏凉。而且可根据自己的需要，设计房间结构和选择色彩。总之，她用一句话表达心愿：“建议人人都买露营车。”
中国人第二个关心的就是价格问题了。比起固定住宅，这种露营车非常经济实用，特别适合于工薪阶层。比如一套三室二卫的移动住宅，每月只需付相当于租房子的钱，十年后就是自己的了。所以相对于租房来说，露营车更便宜。
第三个是地皮问题。当然建造固定住宅也存在这个问题，就是房址选择和费用问题。金先生说：“为了方便客户，我们可以帮助选择房址，安装水、电、气等辅助设施。可以租地皮，也可以买地皮。有多种方案可供用户选择。”
第四个是如果去别处工作，露营车怎么办？金先生说：“我们建议把它卖给其它买房人，就象固定住宅买卖一样方便，当然也可以把露营车运到新的工作地方。”
露营车大行其道
根据美国休闲车辆协会调查，将近一百万美国人每年至少有一段时间生活在露营车或拖车内。
过去5年中，华盛顿特区就业机会急增，遥遥领先于全美任一都市。大批就业者的进入，使对华盛顿特区内四个露营车营地的需求大增。希尔伍德露营公园在五年前就被“长期”露营车住户抢租一空，许多人等待候补。经营者高登纳注意到“9·11”之后许多情报技术人员和政府工作人员也住进了营区。
“露营车住宅”风潮在1990年中后期首先起于加州硅谷。那时一些网络工作者因长期通勤、高额抵押借款和房租下的压力，转而使用露营车。据估计，去年华盛顿特区产生了约七十多万个工作机会，所以吸引来大批工人，这就是露营车大行其道的原因。
生存状态待改善
露营族长期租用公园土地，一旦有什么变化，许多老年露营族可能失去家园，只能移动汽车房屋。
位于新罕布什尔州的康科德机构，正试图改变这种状况，确保露营车业主有同样的权利。
该机构总裁布拉德利指出，停泊公园是美国经济适用住房的重要组成部分，特别在农村。其研究小组主要帮助业主组成一个合作社，转化公园土地成为他们控制的产权。布拉德利说：“自2008年以来，我们已经帮助2200名流动房屋业主，在35个社区购买了他们的停泊地方。”
但是，该机构仍然有长远的路要走。现时，全美大约有50000个流动房屋停泊公园，大约只有1000居民拥有土地产权。
布拉德利花了很多时间引来投资者的资助，现在已经得到福特汽车公司等大企业的支持。
用白色蜡笔涂一场盛大荒芜的青春之恋，沉浸在静若花开的半夏锦年，落烟轻浅，满目馨宁，犹见青春染指流年，且依然落笔回旋。
——题记
曾从铺满青石板路的古镇轻轻打马而过，如若八月未央，笔尖流转的回忆，开始穿过明媚的忧伤，穿过少年的轻狂，也穿过时隐时现的悲喜与无常，带着我的十六岁在染指流年里邂逅青春。
已经不是孩子，那样单纯，怀抱希望的童真去憧憬这个世界，也还不是大人，把苦乐和悲喜在心口划清界限。这染指的青春年华，就像温婉的和弦，不会大起大落，却总让人徘徊迷离，亦似被泪水模糊了的视线，氤氲着，茫然着，也如蝴蝶翩跹起舞的花间。
我曾用很长的一段时间来思考，青春应该是什么颜色？又该如何去描绘这染指的流年？
当我翻开日记，想让指尖开出肆意的花来，吐露出芬芳的清香，泼墨纸上，只写下一行字：青春是一个人的苦旅。或许忧伤茫然是十六岁我们独特的美丽，多愁善感的青春，带给我们的并不是年华，而是一种生活态度，一份勇气，一片华丽的心境。
染指青春，这如花美眷般的年华，我们会努力的去回忆着那繁华落尽的美好，正如那桌上的刻痕，一年又一年，记录了喜怒哀乐，印证了悲欢离合，留下我们成长的痕迹，青春的脚步只如行云流水，莫叹息，莫停息，背起行囊，去远方放牧我们的青春，找寻与体会青春岁月的光芒，成为心中一种永恒的誓言。
或许在这个路途上，我们要懂的太多太多，悲喜哀乐中，我们失去多少，悲欢离合中，我们又拥有多少，正是在反反复复的哭泣与坚强中，在失去与拥有的取舍中，才渐渐看清青春的面目，绯红的，不完整的，青春的花开花落即使让我疲惫却不后悔，四季的雨雪纷飞就算让我痴迷却不堪憔悴。淡淡的云，淡淡的泪，淡淡的年年岁岁，这是我们的青春，我们的年少。
浅浅语；
在天之涯，
守侯一份静美。
转眸，
一树清风，一声念安！
春暖花开。
/ / / /
似水，
深深藏；
在海之角，
思念如花芬芳。
凝视，
一抹陽光，一句留恋！
温暖如初。
/ / / /
人生，
浅相遇；
一方路人，
莫叹世态炎凉。
回望，
冷暖自知，一句安暖！
相视一笑。
/ / / /
过往，
深相知；
一程山水，
不恋尘世繁华。
蓦首，
闲看花开，道声珍重！
浅思淡行。
/ / / /
揽一缕月光入怀，
静听微风细语；
捻一份守望入心，
轻嗅思念味道；
摘一片文字入情，
漫闻墨香溢室；
煮一壶岩茶入口，
细品苦乐年华。
/ / / /
过年，
独守那扇窗；
壮丽的风景在路上，
我的童年有阳光的呵护，有雨露的滋润，有园丁的修剪和营养的滋补……
有人说：“童年是辛酸的”，有人说：“童年是苦闷的”，而我认为童年能感受到人生的悲喜交加的苦乐年华。
我听过这样一首歌歌名叫《童年》，它唱出孩子的心声，唱出了孩子的内心世界，在歌的结尾有这样的一句是：一天又一天；一年又一年，盼望着长大的童年。让人似乎感受到歌中隐约的夹杂着孩子的苦恼与悲伤……
从歌声中品出生的道理，从歌声中品出人生中的磨难。是啊！人生就如一首歌，长出人生的悲喜交加，但，但这首歌是用意志写成的用信念造就的。
在小学，我兴趣不高地参加了一次“大型”的作文比赛，应该说，我心情很沉重地写完了作文--当我手中拿着十元稿费和一张奖状时，我心中充满了喜悦，但是我没有欢呼，雀跃，我正如成功潜力这首歌所唱：哪有一步登天的，必须认真努力，我自己暗暗的说：“努力努力，奋斗。”而第二次作文赛时，我在想为自己争得荣誉时，当作文又退给我时，我很自卑，没有入选。这件事让我知道，生活就是道路，都是弯弯曲曲的，坑坑洼洼的。
竹雨斜阳对影连，流云摘得落花笺。清风入室书香窃，一卷临来翠色烟。
一剪行云入小楼，松风竹韵醉花舟。闲诗淡酒清清骨，惹得梅香墨意流。
杏花烟雨昨宵春，已是飘零化作尘。一曲江南惊客梦，幽幽小巷盼归人。
小阑点点花香去，寒意层层晓冷来。一别经年匆似水，但修心阔向阳开。
别院深深翠竹幽 ，残阳暮色上帘钩。雕栏望却云霄紫，古雅门庭锁一秋。
三更玉漏幽幽院，青案台前醉墨浓。翻卷秋风邀竹影，回眸一笑浅舒胸。
闲听弱柳诉相思，道是东风不解痴。吹尽江南消呓语，情牵一处奈何之。
横笛随风吹瑟瑟，一秋落叶暗伤神。小楼窗外飞花尽，自是思来伤蝶魂。
寂寞徽州入梦幽，一墙春色锁重楼，朱门黛瓦繁华旧，檐上芙蓉暮落愁。
忙忙碌碌天涯路，暮暮朝朝岁月寻。莫执浮生多憾事，慈悲但许百年心。
几度天涯思海角，光阴过客最匆匆。悲欢苦乐重山水，风雨人生冷暖同。
垂云惆怅凋眉翠，只为秋风不解情。闲梦江南还肆意，王台春榭冷清清。
水镜云帘消瘦月，梨花小院锁清秋。心弦又起三更雨，不胜寒风别是愁。
黄昏绿意闲窗锁，信步长廊竹雨幽。暮落尘香花未尽，画堂疏影尚风流。
莺声絮语别重门，也见东篱清菊魂。晓梦三千红谢后，一朝风月两乾坤。
欷吁花事无人豸，落墨邕文遐迩煎。风卷芙蘧萧瑟去，醑醨醉叹玉樽前。
淡月闲窗闻绿蚁，墙边疏影尚风流。万千心事樽前醉，别后思君又一秋。
青山碧水君相顾，对影牵来暖意中。蝶梦曾寻千百度，到头却是有缘同。
残红别后种秋思，点滴芭蕉暮落时。添得春情和泪雨，闲花深处几多痴。
自种清欢水墨台，素笺别有暗香栽。柴门寒院闲吟赋，一卷唐风宋雨来。
蔷薇别样惹窗眸，恰似风情女子柔。雪月花时谁解意？白墙黛瓦锁春秋。
滚滚江涛大漠魂，狼烟削尽又黄昏。千磨壮志何曾退，畅饮风中我独尊。
庭院深深一别秋，初冬小镇柳还柔。风中弹指光阴去，醉墨苍生倒也悠。
杏花断后秋随去，舟曳清波瑟瑟风。流水桥边思翠雨，江南绮梦别匆匆。
功名自古众生磨，利益当前忘事多。 施计观人虚是假，石清水面斩风波。
一阕逍遥暮落间，诗疯人比闲。任其袋里浮云去，天地乾坤醉卧山。
风剪西窗夜话凉，小阑秋叶卷东厢。无声岁月如流水，苦乐年华醉墨狂。
轮回开谢相思雨，辗转沉浮寂寞云。待到尘埃皆落定，缘来自有梦随君。
身经奋战红尘路，铁马征程几度狂。曾叹清寒秋入骨，回眸一笑百柔刚。
一树金黄谁窃粉？缤纷装点缀初冬。小窗清梦微微启，偷得风光醒后浓。
秋色撩人片片红，江南韵味总相融。春才别去纷飞尽，却落诗情画意中。
傻齐
军训，我们相识。那个燥热的午后，发丝夹杂着汗水紧贴在两颊。一次正步，一次小憩，一句简单的问候，我们认识了彼此，共度了四年光阴。这四年，你帮助我，照顾我，耐心地为我讲题，无奈地接受我一次又一次胡闹般的请求，我早将你当作了姐姐，当作了亲人。即便四年光阴逝去，你也一定是我这段年华中最坚挺的支柱。
小疯丫头
一次次交集，我们熟络起来。我们性格相仿，不多说地从彼此青春的过客晋级成为生命的挚友。那时的我们如此快乐，共同将欢笑洒入校园的每一个角落，共同探索着魔方的神奇，共同坚信着未知世界中雪花精灵的美好，即便你最早离开了我们。不过你要记住，两个小疯丫头的美好从不会因时间和距离的拉长而消融。
马小内
其实并不记得我们什么时候开始变得这样要好，仿佛不经意间，我们就钻进了彼此的心房。我们一起上课，一起吃饭，一起做着彼此那段秘密的听者，互相宽慰着一次次哀伤。想起你等着我收拾桌堂，想起你卖萌时呆呆的傻样，想起你气急喊饿时的无辜，我就深深地知道，这四年，你的一颦一笑已深深篆刻在我记忆的石碑，成为那份不可磨灭的美好。
小林哥
你是我们心中的学霸，你是班里的精神支柱，你是她们永远的梅哥，你是我相处九载年华的小林哥。总能想起你帮老师管理自习的情形。那时，班里总是乱的，同学们总是躁动不安的，直到本爱开玩笑的你严肃起来，班级里才会渐渐的安静。你是我们所有人这四年来的坚定信念，更是我拼搏的最大动力。
四年的光阴就此逝去，短暂却又意味深长，点缀着我们未知终点的青春，不肯就此被人埋藏。四夏将逝，我们又将开始未知的征程，各自展开人生的另一场悲欢。不知时过境迁后，你们是否还会记得这个美好而幸福的十五班？是否还会记得这四年每一个细枝末节？是否还会记得跟我们共同奋斗过的那个坚强霸气的莉哥？是否还会记得那个“这点，这线，这题好”的春飞阿姨？但无论如何，请不要忘记：你的生命中曾有过一个五十人的家庭，在那儿，你度过了那段年华中最幸福的光阴。
教师评语